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INTRODUCCIÓN  

Esta narración que les presento está tomada de los manuscritos autobiográficos, 

manuscrito dedicado a la Reverenda Madre Inés de Jesús, conocido también como 

Manuscrito «A». Como referencia para este texto he utilizado Las Obras Completas de la 

Editorial Monte Carmelo. Aclaro que mi narración es una síntesis de los relatos escritos por 

Teresita de Lisieux, donde me he permitido cambiar las formas para que sea más bien un 

relato entendible y fácil de leer y comprender y fue redactado para una jornada de taller 

sobre la vida de Teresita de Lisieux. Este relato se puede imprimir y utilizar para fines 

espirituales, en ningún caso para lucrar u obtener algún beneficio económico. 

Los avatares de la Historia de un alma -Manuscritos autobiográficos- de santa Teresa del 

Niño Jesús y de la Santa Faz son hoy día bien conocidos. 

Teresa escribió los Manuscritos A y C por obediencia a sus prioras, y el Manuscrito B a 

petición de su hermana María del Sagrado Corazón. Ella, personalmente, no pensaba en 

dejar un rastro escrito de sus recuerdos ni de sus pensamientos. Sin embargo, sus cartas 

y sus poesías eran para ella a la vez un medio de expresión y una forma de difundir su 

amor a Cristo. También supo desde el principio que, en cierto modo, el Manuscrito C estaba 

destinado a la publicación, puesto que la razón que la madre Inés había dado a la madre 

María de Gonzaga para que le «mandase» escribirlo era la redacción de su «Circular 

necrológica»... 

Teresa tomó muy en serio la idea de la publicación y en las Últimas Conversaciones hace 

múltiples referencias a la misma, en parte probablemente para sostener la moral de sus 

hermanas (cf CA 27.5.1). 

A medida que corre el tiempo, se va interesando más y más por esta obra póstuma. En su 

lecho de muerte, concedía una gran importancia a esta publicación y veía en ella un medio 

de apostolado. Un día Teresita dijo con firmeza: “Después de mi muerte, habrá que publicar 

el manuscrito sin demora. Si lo retrasas, y si cometes la imprudencia de hablar a alguien, 

excepto a nuestra Madre, el demonio te tenderá mil trampas para impedir esta publicación, 

que sin embargo es muy importante. Pero si haces todo lo que está en tus manos para que 

nadie la entorpezca, entonces no tengas miedo a los obstáculos que puedas encontrar. En 
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mi misión, como en la de Juana de Arco, la voluntad de Dios se cumplirá , a pesar de las 

envidias de los hombres. -Entonces, ¿crees que con ese manuscrito harás el bien a las 

almas? -Sí, es un medio del que Dios se servirá para escucharme. Hará bien a toda clase 

de almas, excepto a las que vayan por caminos extraordinarios” (Madre Inés, PA p. 202, 

donde se recogen dichos de Teresa pronunciados en diversas ocasiones: cf PO p. 147, 

176, 202-201; CA 27.7.6; 9.8.2). 

Es innegable que Teresa dejó a la madre Inés como su «editora». Esta declaró bajo 

juramento que su hermana le había dicho: «Madre, todo lo que te parezca conveniente 

suprimir o añadir en el cuaderno de mi vida, yo misma lo suprimo o lo añado. Recuerda 

esto más tarde, y no tengas el menor escrúpulo a este respecto»; y en otra ocasión, a 

propósito del Manuscrito C: «No he escrito lo que quería -me dijo tristemente-, habría 

necesitado una mayor soledad. Sin embargo, mi pensamiento está ahí, no tienes más que 

ordenarlo»  El P. Francisco de Santa María comenta con razón: «Suprimir, añadir, 

clasificar: las tres operaciones que la autora de los manuscritos preveía y aprobaba, y que 

su editora realizó después ampliamente. Podrá discutirse, ciertamente, sobre el número y 

la conveniencia de esas modificaciones. Pero el problema de su derecho a hacerlo es 

incuestionable: la firma en blanco estaba puesta»  

La «Historia de un Alma» 

En el Proceso Ordinario la madre Inés declaró: «Fui yo quien tuvo la iniciativa de proponer 

esta publicación (la Historia de un alma) después de su muerte. Al releer los manuscritos 

que tenía entre las manos, tuve la impresión de poseer un tesoro que podría hacer mucho 

bien a las almas». 

A la pregunta: «¿Concuerda perfectamente el libro impreso con el autógrafo de la Sierva 

de Dios, de manera que se pueda leer el uno por el otro con seguridad?», la madre Inés 

respondió (el 17/8/1910): «Hay algunos cambios, pero son de poca importancia y no alteran 

el sentido general y sustancial del relato. Estos cambios son los siguientes:  

1º La supresión de algunos pasajes muy cortos, que relatan detalles íntimos de la vida 

familiar durante su niñez;  

2º la supresión de una o dos páginas, cuyo contenido me parecía poco interesante para 
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lectores ajenos al Carmelo;  

3º y por fin, como la historia manuscrita se componía de tres partes -una dirigida a mí (sor 

Paulina), otra a su hermana María, y la última cronológicamente a sor María de Gonzaga, 

que entonces era priora-, ésta, que dirigió la publicación del manuscrito, exigió algunos 

retoques de detalle en las partes dirigidas a sus hermanas, a fin de que, en razón de una 

mayor unidad, toda la obra pareciese dirigida a ella» (p. 149). 

Nota: Este relato se puede imprimir y utilizar para fines espirituales, en ningún caso 

para lucrar u obtener algún beneficio económico. 

Pedro Sergio Donoso Brant 
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CAPÍTULO I: ALENÇON (1873-1877), escrito en enero 1895 

Cántico de las Misericordias del Señor  

Escribe Teresita en el cántico de las Misericordias del Señor, año 1985 “Historia primaveral 

de una Florecita blanca, escrita por ella misma y dedicada a la Reverenda Madre Inés de 

Jesús”, a ti, Madre querida, a ti que eres doblemente mi madre, quiero confiar la historia 

de mi alma... El día que me pediste que lo hiciera, pensé que eso disiparía mi corazón al 

ocuparlo de sí mismo; pero después Jesús me hizo comprender que, obedeciendo con 

total sencillez, le agradaría…Luego, abriendo el Evangelio, mis ojos se encontraron con 

estas palabras: «Subió Jesús a una montaña y fue llamando a los que él quiso, y se fueron 

con él» (San Marcos, cap. II, v. 13). He ahí el misterio de mi vocación, de mi vida entera, 

y, sobre todo, el misterio de los privilegios que Jesús ha querido dispensar a mi alma... El 

no llama a los que son dignos, sino a los que él quiere. Mas adelante dice que “Jesús ha 

querido darme luz acerca de este misterio”. Y también dice que puso ante sus ojos el libro 

de la naturaleza y comprende que todas las flores que él ha creado son hermosas, y es lo 

mismo que sucede en el mundo de las almas, que es el jardín de Jesús y que la perfección 

consiste en hacer su voluntad, en ser lo que él quiere que seamos...Además comprendió 

que también que el amor de Nuestro Señor se revela lo mismo en el alma más sencilla que 

no opone resistencia alguna a su gracia, que en el alma más sublime y abajándose de tal 

modo, Dios muestra su infinita grandeza. 

Teresita, al minuto de escribir, dice que se encuentra en un momento de su existencia en 

el que; “puedo echar una mirada hacia el pasado; mi alma ha madurado en el crisol de las 

pruebas exteriores e interiores”. Entonces ahora, como la flor fortalecida por la tormenta, 

levanta la cabeza por eso a la Madre Inés de Jesús y para ella sola expone: “voy a escribir 

la historia de la florecita cortada por Jesús”, por eso, le hablara con confianza total, sin 

preocuparse ni del estilo ni de las numerosas digresiones que pueda hacer y dice que por 

eso; “estoy segura de que voy a ser comprendida y hasta adivinada por ti, que modelaste 

mi corazón y que se lo ofreciste a Jesús”. La flor que va a contar su historia se alegra de 

poder pregonar las delicadezas totalmente gratuitas de Jesús. 



8 

 

Dios ha querido rodearla de amor 

Al escribirle a su Reverenda Madre, reconoce que durante toda su vida, Dios ha querido 

rodearla de amor y sus primeros recuerdos están impregnados de las más tiernas sonrisas 

y caricias. Siente ella, recordando a su mama, que seguramente Jesús, en su amor, quería 

hacerle conocer a la madre incomparable que le había dado y que su mano divina tenía 

prisa por coronar en el cielo. 

Desde niña, Teresita se emocionaba con gran facilidad y quería mucho a su madrina (Su 

hermana Maria) y oía decir con frecuencia que seguramente su hermana Paulina sería 

religiosa y sin saber lo que era eso, pensaba: “Yo también seré religiosa”. Es este uno de 

sus primeros recuerdos, y desde entonces nunca cambió de intención. Es así como 

expone: “Fuiste tú, Madre querida, la persona que Jesús escogió para desposarme con él” 

pero además dice: “Tú eras mi ideal, yo quería parecerme a ti, y tu ejemplo fue lo que me 

arrastró, desde los dos años de edad, hacia el Esposo de las vírgenes. ¡Cuántos hermosos 

pensamientos”. 

En cuanto a su carácter, a pesar de sus defectos de niña, Jesús velaba por su pequeña 

prometida y quiso que todo redundase en su bien; incluso sus defectos, que, corregidos a 

tiempo, le sirvieron para crecer en la perfección. Ciertamente tenía que pasar por el crisol 

de la prueba y sufrir desde su infancia, para poder ofrecerle mucho antes a Jesús. Igual 

que las flores de la primavera comienzan a germinar bajo la nieve y se abren a los primeros 

rayos del sol, así también la florecita cuyos recuerdos está escribiendo tuvo que pasar 

también por el invierno de la tribulación. 

 

CAPÍTULO II, EN LOS BUISSONNETS (1877-1881) 

Muerte de mamá 

Todos los detalles de la enfermedad de su querida madre siguieron siempre vivos en su 

corazón y recuerda sobre todo, el de las últimas semanas que pasó en la tierra. Cuando 

jugaban como niñas les perseguía de continuo el recuerdo de su madre querida. Recuerda 

Teresita una vez que a Celina le dieron un albaricoque, se inclinó hacia ella y le dijo muy 
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bajito: “No lo comeremos, se lo daré a mamá”. Pero ¡ay!, su pobre mamaíta estaba ya 

demasiado enferma para comer las frutas de la tierra y comenta: “ Ya sólo en el cielo podría 

saciarse con la gloria de Dios y beber con Jesús el vino misterioso del que él habló en la 

última cena cuando dijo que lo compartiría con nosotros en el reino de su Padre”. El día de 

la muerte de mamá (El 28 de agosto de 1877; tenía cuarenta y cinco años), estaban las 

cinco hermanas colocadas por orden de edad, y su pobre papaíto estaba también allí 

sollozando, la me cogió en brazos, diciéndole: «Ve a besar por última vez a tu pobre 

mamaíta». Y ella sin decir nada, acerco sus labios a la frente de su madre querida...Era 

muy pequeña le pareció muy triste. Quince años más tarde, se encontró delante de otro 

ataúd, el de la madre Genoveva y le pareció estar volviendo a los días de su infancia. Todos 

los recuerdos se agolpeaban en su mente.  

El día en que la Iglesia bendijo los restos mortales de su mamaíta del cielo se echó de su 

en los brazos de su hermana, exclamando: “¡Pues mi mamá será (dese ahora) Paulina!”. 

A partir de la muerte de su mamá, su temperamento feliz cambió por completo, ya no era 

tan vivaracha y efusiva, se hizo tímida y callada y extremadamente sensible. Bastaba una 

mirada, entonces recuerda que si Dios no hubiese prodigado a su florecilla esos sus rayos 

bienhechores, nunca ella hubiera podido aclimatarse a la tierra, pues era todavía 

demasiado débil para soportar las lluvias y las tormentas, y necesitaba calor, el suave rocío 

y las brisas de primavera. Nunca le faltaron [13vº] todas esas ayudas y Jesús hizo que las 

encontrase incluso bajo la nieve del sufrimiento. 

De Alençon y se va a vivir a Lisieux 

Teresita deja el pueblo de Alençon y se va a vivir a Lisieux y recuerda las delicadezas de 

su papa. Todas las tardes iba a dar un paseíto con él. Hacían juntos una visita al Santísimo 

Sacramento, visitando cada día una nueva iglesia. Fue así como entro por vez primera en 

la capilla del Carmelo. Papá le enseñó la reja del coro, diciéndole que al otro lado había 

religiosas. ¡Qué lejos estaba de imaginarse que nueve años más tarde iba a encontrarse 

entre ellas...! Durante los paseos que daba con su papá, le gustaba que le mandase a 

llevar la limosna a los pobres con que se encontraban. 

Teresita confiesa que amaba mucho a Dios y le ofrecía con frecuencia su corazón. Fue en 
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ese tiempo que también hizo su primera confesión, donde como era pequeña, se puso de 

pie frente al confesor para verle bien y recibió su bendición con gran fervor, pues su Paulina 

le había dicho que en esos momentos las lágrimas del Niño Jesús purificarían su alma.  

Tenía Teresita seis o siete años cuando su papá la llevó a Trouville. Nunca olvidó la 

impresión que le causó el mar. No se cansaba de mirarlo. Su majestuosidad, el rugido de 

las olas, todo le hablaba a su alma de la grandeza y del poder de Dios. Al atardecer, a esa 

hora en la que el sol parece querer bañarse en la inmensidad de las olas, dejando tras de 

sí un surco luminoso, iba a sentarse, a solas con Paulina, en una roca. Y allí recordó el 

cuento conmovedor de «El surco de oro» De un libro de lecturas. La Tirelire aux histoires  

[La hucha de los cuentos], de Luisa S.W.Belloc (bajo el título de «El sendero de oro»). Se 

trata del sueño simbólico de una niña que va navegando sobre el surco de oro del sol 

poniente. Entonces estuvo contemplando durante mucho tiempo aquel surco luminoso, 

imagen de la gracia que ilumina el camino que debe recorrer la barquilla de airosa vela 

blanca. Allí, al lado de Paulina, hizo el propósito de no alejar nunca su alma de la mirada 

de Jesús, para que pueda navegar en paz hacia la patria del cielo. Su vida discurría serena 

y feliz. 

 

CAPÍTULO III, AÑOS DOLOROSOS (1881 - 1883) 

Su hermana Paulina va al carmelo 

Paulina en el Carmelo, para Teresita fue un drama, una dolorosa prueba que vino a 

destrozar el corazón de Teresita cuando Jesús le arrebató a su querida mamá, a su Paulina 

¡a la que tan tiernamente quería...! Un día, Teresita le había dicho a Paulina que le gustaría 

ser solitaria e irse con ella a un desierto lejano. Ella le contestó que ése era también su 

deseo y que esperaría a que fuese mayor para marcharse juntas. La verdad es que aquello 

no lo dijo en serio, pero Teresita sí lo había tomado en serio. Por eso, ¿cuál no sería su 

dolor al oír un día hablar a su querida Paulina con María de su próxima entrada en el 

Carmelo.? 

Teresita no sabía lo que era el Carmelo, pero comprende que Paulina iba a dejarla para 

entrar en un convento, comprendió que no le esperaría y que iba a perder a su segunda 
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madre y se decía: “¿Cómo podré expresar la angustia de mi corazón.?” En un instante 

comprende lo que era la vida. Hasta entonces no le había parecido tan triste, pero entonces 

se le apareció en todo su realismo, y lloró lágrimas muy amargas, pues aún no comprendía 

la alegría del sacrificio, fue la partida de su Paulina querida como si le hubieran clavado 

una espada en el corazón. Sin embargo, luego Paulina le explico la vida del Carmelo y le 

me pareció muy hermosa. Evocando en su interior todo lo que le habías dicho antes, 

comprendió que el Carmelo era el desierto adonde Dios quería que fuese también a 

esconderse. Lo comprendió con tanta evidencia, que no quedó la menor duda en su 

corazón. No era un sueño de niña que se deja entusiasmar fácilmente, sino la certeza de 

una llamada de Dios y quería ir al Carmelo, no por Paulina, sino sólo por Jesús. Pensó 

muchas cosas que las palabras no pueden traducir, pero que dejaron una gran paz en su 

alma. 

Durante las pocas semanas que su querida Paulina permaneció todavía en el mundo, y 

procuró aprovecharse bien de ella. Por fin, llegó el 2 de octubre, día de lágrimas y de 

bendiciones, en que Jesús cortó la primera de sus flores, destinada a ser la madre de las 

que pocos años después irían a reunirse con ella. Aún le parece estar viendo el lugar donde 

recibió el último beso de Paulina. Luego, su tía los llevó a todas a Misa, mientras papá 

subía a la montaña del Carmelo para ofrecer su primer sacrificio. Toda la familia lloraba y 

ella no dejó de llorar, su alma estaba inundada de tristeza, no obstante, tenía la esperanza 

de volver a encontrarla en el Carmelo, pero tenía que pasar por muchos crisoles antes de 

alcanzar la meta que tanto deseaba. 

Recuerda Teresita que cuando vio a Paulina detrás de las rejas: “¡Ay, cuánto he sufrido en 

ese locutorio del Carmelo.!” Todos los jueves iba en familia al Carmelo. Y ella que estaba 

acostumbrada a hablar con Paulina de corazón a corazón, apenas si conseguía dos o tres 

minutos al final de la visita, que, por supuesto, se pasaba llorando, y luego se iba con el 

corazón desgarrado.  

Entretanto, se acercaba la toma de hábito de Paulina. Delante de ella evitaban hablar de 

ello, pues sabían la pena que sentía por no poder ir; pero Teresita hablaba de ello con 

frecuencia, diciendo que para entonces ya estaría lo bastante bien para ir a ver a su Paulina 

querida. 



12 

 

Y en efecto, Dios no quiso negarle ese consuelo, o, mejor, quiso consolar a su querida 

prometida, que tanto había sufrido con la enfermedad de su hijita. Y Teresita comenta: “He 

observado que Jesús no quiere probar a sus hijas en el día de sus esponsales, esta fiesta 

debe ser una fiesta sin nubes, un anticipo de las alegrías del paraíso. ¿No lo ha demostrado 

ya cinco veces cuando sus hermanas han tomado el hábito?” 

Una extraña enfermedad 

Teresita tuvo una extraña enfermedad, y la enfermedad se agravó tanto, que, según los 

cálculos humanos, no tenía remedio, pero durante mucho tiempo después de su curación 

creyó que había fingido estar enferma, y eso fue para si alma un verdadero martirio. Lo dijo 

en la confesión, y también su confesor intentó tranquilizarla, diciéndole que no era posible 

que hubiese simulado estar enferma hasta el punto que ella lo había estado. Entonces 

reflexiono que Dios, sin duda, quería purificarle, y sobre todo humillarle, y le dejó en este 

martirio íntimo hasta su entrada en el Carmelo, donde el Padre Almiro Pichon, (jesuita) 

barrió como con la mano todas sus dudas, y desde entonces quedó totalmente tranquila. 

María no se separaba de su cama, cuidándola y consolándola. 

Era el mes de mayo. Toda la naturaleza se vestía de flores y respiraba alegría. Sólo la 

florecita languidecía y parecía marchita para siempre, sin embargo, tenía un sol cerca de 

ella. Ese sol era la estatua milagrosa de la Santísima Virgen, que le había hablado por una 

vez a su mamá, y la florecita volvía muchas, muchas veces su corola hacia aquel astro 

bendito. 

Nuestra Señora de las Victorias 

Un día vio que papá entraba en la habitación de María, donde estaba acostada, y, dándole 

varias monedas de oro con expresión muy triste, le dijo que escribiera a París y encargase 

unas misas a Nuestra Señora de las Victorias para que le curase a su pobre hijita. ¡Cómo 

le emocionó ver la fe y el amor de su querido rey! [30rº] Hubiera deseado poder decirle que 

estaba curada, ¡pero le había dado ya tantas alegrías falsas! No eran sus deseos los que 

podían hacer ese milagro, pues la verdad es que para curarse se necesitaba un milagro. 

Se necesitaba un milagro, y fue Nuestra Señora de las Victorias quien lo hizo. Recuerda 

Teresita que estando cama se puso de rodillas junto a su cama con Leonia y Celina. Luego, 



13 

 

volviéndose hacia la Santísima Virgen e invocándola con el fervor de una madre que pide 

la vida de su hija, María alcanzó lo que deseaba. También la pobre Teresita, al no encontrar 

ninguna ayuda en la tierra, se había vuelto hacia su Madre del cielo, suplicándole con toda 

su alma que tuviese por fin piedad de ella. De repente, la Santísima Virgen le pareció 

hermosa, tan hermosa, que nunca había visto nada tan bello. Su rostro respiraba una 

bondad y una ternura inefables. Pero lo que le caló hasta el fondo del alma fue la 

«encantadora sonrisa de la Santísima Virgen». 

En aquel momento, todas sus penas se disiparon. Dos gruesas lágrimas brotaron de sus 

párpados y se deslizaron silenciosamente por sus mejillas, pero eran lágrimas de pura 

alegría. Teresita reflexiona:  “¡La Santísima Virgen, pensé, me ha sonreído! ¡Qué feliz 

soy...! Sí, [30vº] pero no se lo diré nunca a nadie, porque entonces desaparecería mi 

felicidad”. 

Comenta Teresita: “Bajé los ojos sin esfuerzo y vi a María que me miraba con amor. Se la 

veía emocionada, y parecía sospechar la merced que la Santísima Virgen me había 

concedido... Precisamente a ella y a sus súplicas fervientes debía yo la gracia de las 

sonrisas de la Reina de los cielos. ¡Teresa está curada! Sí, la florecita iba a renacer a la 

vida. María, después de escuchar el ingenuo y sincero relato de «mi gracia», me pidió 

permiso para contarlo en el Carmelo, y no podía decirle que no”.  

En su primera visita a ese Carmelo querido se sintió inundada de gozo al ver a su Paulina 

vestida con el hábito de la Virgen. [31rº] Fue un momento muy dulce para las dos. Tenían 

tantas cosas que decirse, que a ella no le salía nada, se ahogaba de emoción. 

La madre María de Gonzaga también estaba allí y le daba mil muestras de cariño. Vio 

también a otras hermanas, y delante de ellas le preguntaron por la gracia que había 

recibido, y [María] le preguntó si la Santísima Virgen llevaba al Niño Jesús, y si había mucha 

luz, etc. Todas estas preguntas le turbaron y le hicieron sufrir. Y no podía decir más que 

una cosa: “La Santísima Virgen me había parecido muy hermosa…, y la había visto 

sonreírme. Lo único que me había impresionado era su rostro”. 
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CAPÍTULO IV. PRIMERA COMUNION - EN EL COLEGIO (1883-1886) 

Me gustaría llamarme Teresa del Niño Jesús  

Una mañana del día en que debía ir al locutorio, reflexionando sola en la cama (pues era 

allí donde hacía sus meditaciones más profundas y donde, a diferencia de la esposa del 

Cantar de los Cantares, encontraba siempre a su Amado), se preguntaba cómo se llamaría 

en el Carmelo. Sabía que había ya en él una sor Teresa de Jesús; sin embargo, no podían 

quitarle su bonito nombre de Teresa. De pronto, pensó [31vº] en el Niño Jesús, a quien 

tanto quería, y se dijo: “¡Cómo me gustaría llamarme Teresa del Niño Jesús!”. En el 

locutorio no dijo nada del sueño que había tenido completamente despierta. Pero al 

preguntar la madre María de Gonzaga a las hermanas qué nombre se pondrían, se le 

ocurrió darle el nombre que Teresita había soñado. Se alegró enormemente, y aquella feliz 

coincidencia de pensamientos le pareció una delicadeza de su Amado, el Niño Jesús. 

Algunos pequeños detalles de su niñez de antes de tu entrada en el Carmelo era su amor 

a las estampas y a la lectura Se pasaba las horas muertas mirándolas. Por ejemplo, la 

«florecita del divino Prisionero» era tan sugestiva, que se quedaba ensimismada mirándola. 

Al ver que el nombre de Paulina estaba escrito al pie de la florecita, le hubiera gustado que 

el de Teresa estuviera también allí, y se ofrecía a Jesús para ser su florecita. 

Dios le concedió la gracia de no conocer el mundo, a no ser justo para despreciarlo y 

alejarse de él. Podría decir que el único bien que vale la pena es amar a Dios con todo el 

corazón y ser pobres de espíritu aquí en la tierra. Entonces Teresita piensa que tal vez 

Jesús quiso mostrarle el mundo antes de hacerle la primera visita, para que eligiera más 

libremente el camino que iba a prometerle seguir. 

Primera comunión 

La época de su primera comunión ha quedado grabada en su corazón como un recuerdo 

sin nubes. No podía estar mejor preparada de lo que lo estuvo, y sus sufrimientos del alma 

desaparecieron durante casi un año. Jesús quería darle a gustar la alegría más plena 

posible en este valle de lágrimas. 

Recuerda Teresita el precioso librito que le preparó su elegida madre tres meses antes de 
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su primera comunión. Era un método que proponía para cada día una serie de sacrificios 

y de breves oraciones, simbolizados en flores y perfumes. Aquel librito le ayudó a preparar 

metódica y rápidamente mi corazón; pues si bien es cierto que ya lo venía preparando 

desde hacía mucho tiempo, era necesario darle un nuevo impulso, llenarlo de flores nuevas 

para que Jesús pudiese descansar a gusto en él. 

Hasta entonces, nadie le había enseñado todavía la forma de hacer oración, a pesar de 

que tenía muchas ganas. Pero María pensaba que era ya bastante piadosa, y no me dejaba 

hacer más que sus oraciones. 

Un día, una de las profesoras de la Abadía le preguntó qué hacía los días libres cuando 

estaba sola. Y le contesto que se metía en un espacio vacío que había detrás de su cama 

y que podía cerrar fácilmente con la cortina, y que allí «pensaba». -¿Y en qué piensas?, 

en Dios, en la vida..., en la eternidad. Un recuerdo más antiguo de Celina dice que: 

«Soñaba con la vida eremítica, y a veces se aislaba (...) detrás de las cortinas de su cama, 

para hablar con Dios. Tenía entonces siete u ocho años» (PO p. 269). Y así fue como 

comprende que, sin saberlo, hacía oración y que ya Dios le instruía en lo secreto. Jesús le 

compensó abundantemente. 

A Teresita le gustaba mucho ir con las religiosas a todos los oficios. Llamaba la atención 

entre sus compañeras por un gran crucifijo que le había regalado Leonia y que llevaba 

puesto en el cinturón como los misioneros. Aquel crucifijo despertaba la envidia de las 

religiosas, que pensaban que, al llevarlo, quería imitar a su hermana la carmelita...¡Y sí, 

hacia ella volaban sus pensamientos! Sabía que su Paulina estaba de ejercicios como ella 

para prepararse para su profesión, que estaba prevista para el mismo día (8 de mayo), no 

para que Jesús se entregase a ella, sino para entregarse ella a Jesús, hermoso paralelismo 

entre la eucaristía y la profesión; pero después de su primera comunión, Teresa se 

entregará para siempre (35rº).y aquella soledad, pasada en la espera, le resultaba por eso 

doblemente grata.  

El primer beso de Jesús a mi alma  

Había escrito al P. Pichon para encomendarla a sus oraciones, y diciéndole también que 

pronto sería carmelita y que entonces él sería su director espiritual. (Y así ocurrió 
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efectivamente cuatro años más tarde, pues en el Carmelo pudo abrirle el alma...). Y 

Teresita comenta: “María me entregó una carta suya. ¡Realmente, era feliz...! Todas las 

alegrías me llegaban juntas. Lo que más me gustó de su carta fue esta frase: ¡Mañana 

celebraré el santo sacrifico por ti y por Paulina!” El 8 de mayo Paulina y Teresa quedaron 

más unidas que nunca, pues Jesús parecía fundirlas en una, inundándolas de sus gracias. 

Es así como Teresita expone: “¡Qué dulce fue el primer beso de Jesús a mi alma...! Fue 

un beso de amor. Me sentía amada, y decía a mi vez: Te amo y me entrego a ti para 

siempre”. 

No hubo preguntas, ni luchas, ni sacrificios. Desde hacía mucho tiempo, Jesús y la pobre 

Teresita se habían mirado y se habían comprendido. Aquel día no fue ya una mirada, sino 

una fusión. Ya no eran dos: Teresa había desaparecido como la gota de agua que se pierde 

en medio del océano. Sólo quedaba Jesús, él era el dueño, el rey. 

Y cree Teresita que la Santísima Virgen debió de mirar a su florecita y sonreírle. ¿No la 

había curado ella con su sonrisa visible? ¿No había ella depositado en el cáliz de su 

florecita a su Jesús, la Flor de los campos y el Lirio de los valles? 

Fue a confesarse 

Recuerda Teresita: “Aproximadamente un mes después de su primera comunión, fue a 

confesarme (el P. Pichon) para la fiesta de la Ascensión, y me atreví a pedir permiso para 

comulgar. Contra toda esperanza, el Sr. abate me lo concedió, y tuvo la dicha de 

arrodillarse a la Sagrada Mesa entre papá y María. ¡Qué dulce recuerdo he conservado de 

esta segunda visita de Jesús! De nuevo corrieron las lágrimas con inefable dulzura. Me 

repetía a mí misma sin cesar estas palabras de san Pablo: Ya no vivo yo, ¡es Jesús quien 

vive en mí...!” 

A partir de esta comunión, se fue haciendo cada vez mayor su deseo de recibir al Señor. 

Obtuvo permiso para comulgar en todas las fiestas importantes. Con todo tenía la íntima 

convicción que Jesús le tenía reservado un gran número de cruces. No obstante se sentía 

inundada de tan grandes consuelos, que los consideró como una de las mayores gracias 

de su vida. 

Sentía también el deseo de no amar más que a Dios y de no hallar alegría fuera de él. Con 
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frecuencia, durante las comuniones, le repetía estas palabras de la Imitación: “¡Oh, Jesús, 

dulzura infinita, cámbiame en amargura todos los consuelos de la tierra...!” Esta oración 

brotaba de sus labios sin esfuerzo y sin dificultad alguna. Le parecía repetirla, no por propia 

voluntad, sino como una niña que repite las palabras que le inspira un amigo. 

Más adelante le dirá a Paulina: “Madre querida, cómo tuvo a bien Jesús hacer realidad mi 

deseo y cómo sólo él fue siempre mi dulzura inefable”.  

Confirmación 

Su Leonia querida fue la madrina de su Confirmación, y estaba tan emocionada, que no 

dejó de llorar durante toda la ceremonia. Recibió Leonia con ella la sagrada comunión, 

pues aquel día feliz tuve la dicha de volver a unirse a Jesús. 

Intentó trabar amistad con algunas niñas de su edad, sobre todo con dos de ellas. Y las 

quería, y también ellas le querían en la medida en que podían. Expresa Teresita: “Pero 

¡¡¡ay, qué raquítico y voluble es el corazón de las criaturas...!!! Pronto comprobé que mi 

amor no era correspondido. ¡Cómo le agradezco a Jesús que no me haya hecho encontrar 

más que «amargura en las amistades de la tierra»! Con un corazón como el mío, me habría 

dejado atrapar y cortar las alas, y entonces ¿cómo hubiera podido «volar y hallar reposo»? 

¿Cómo va a poder unirse íntimamente a Dios un corazón entregado al afecto de las 

criaturas? (Cf San Juan de La Cruz: «Y por tanto, el alma que en él [en el ser de las 

criaturas] pone su afición (...) en ninguna manera podrá unirse (...) con el infinito ser de 

Dios»” (Subida al Monte Carmelo, 1,4,4). 

Escribía Teresita: “Pienso que es imposible. Aunque no he llegado a beber de la copa 

emponzoñada [38vº] del amor demasiado ardiente de las criaturas, sé que no me equivoco. 

¡He visto a tantas almas volar como pobres mariposas y quemarse las alas, seducidas por 

esta luz engañosa, y luego volver a la verdadera, a la dulce luz del amor, que les daba 

nuevas alas, más brillantes y más ligeras, para poder volar hacia Jesús, ese Fuego divino 

«que arde sin consumirse»!” ¡Sí, lo sé! Jesús me veía demasiado débil para exponerme a 

la tentación. Tal vez me hubiera dejado quemar toda entera por esa luz engañosa, si la 

hubiera visto brillar ante mis ojos... Pero no fue así. Yo sólo he encontrado amargura donde 

otras almas más fuertes encuentran alegría y se desasen de ella por fidelidad….No tengo, 
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pues, ningún mérito por no haberme entregado al amor de las criaturas, ya que sólo la 

misericordia de Dios me preservó de hacerlo... Reconozco que, sin El, habría podido caer 

tan bajo como santa María Magdalena, y las profundas palabras de Nuestro Señor a Simón 

resuenan con gran dulzura en mi alma... Lo sé muy bien: «Al que poco se le perdona, poco 

ama». Pero sé también que a mí Jesús me ha perdonado mucho más que a santa María 

Magdalena, pues me ha perdonado por adelantado, impidiéndome caer. Este era mi único 

consuelo. ¿No era, acaso, Jesús mi único amigo...? No sabía hablar con nadie más que 

con él. Las conversaciones con las criaturas, incluso las conversaciones piadosas, me 

cansaban el alma... Sentía que vale más hablar con Dios que [41rº] hablar de Dios, ¡pues 

se suele mezclar tanto amor propio en las conversaciones espirituales...! Me parece estar 

ya recibiendo el abrazo de Jesús...Jesús conocía muy bien mi debilidad”. 

 

CAPÍTULO V; DESPUÉS DE LA GRACIA DE NAVIDAD, (1886-1887) 

Una carrera de gigante  

Escribe Teresita: “Si el cielo me colmaba de gracias, no era porque yo lo mereciese, pues 

era aún muy imperfecta. Es cierto que tenía un gran deseo de practicar [44vº] la virtud, 

pero lo hacía de una manera muy peregrina. He aquí un ejemplo:  

“Como era la más pequeña, no estaba acostumbrada a arreglármelas yo sola…Debido a 

mi extremada sensibilidad, era verdaderamente insoportable… lloraba como una 

Magdalena, lo cual aumentaba mi falta en lugar de atenuarla, y cuando comenzaba a 

consolarme de lo sucedido, lloraba por haber llorado. Todos los razonamientos eran 

inútiles, y no lograba corregirle de tan feo defecto…Comenta Teresita: “No sé cómo podía 

ilusionarme con la idea de entrar en el Carmelo estando todavía, como estaba, en -los 

pañales de la infancia- (Expresión de san Juan de la Cruz en Noche oscura)…Era 

necesario que Dios hiciera un pequeño milagro para hacerme crecer en un momento, y ese 

milagro lo hizo el día inolvidable de Navidad” (En la noche del viernes 24 al sábado 25 de 

diciembre de 1886). En esa noche luminosa que esclarece las delicias de la Santísima 

Trinidad, Jesús, el dulce niñito recién nacido, cambió la noche de su alma en torrentes de 

luz...Escribe Teresita: “En esta noche, en la que él se hizo débil y doliente por mi amor, me 
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hizo a mí fuerte y valerosa; me revistió de sus armas, y desde aquella noche bendita ya no 

conocí la derrota en ningún combate, sino que, al contrario, fui de victoria en victoria y 

comencé, por así decirlo, «una carrera de gigante »”.  

Jesús, que quería hacerle ver que ya era hora de que le liberase de los defectos de la 

niñez, le quitó también sus inocentes alegrías: permitió que su papá, que venía cansado 

de la Misa del Gallo, sintiese fastidio a la vista de sus zapatos en la chimenea y dijese 

estas palabras que le traspasaron el corazón: «¡Bueno, menos mal que éste es el último 

año...!» 

Pero Teresa ya no era la misma, ¡Jesús había cambiado su corazón! Reprimiendo las 

lágrimas, y conteniendo los latidos del corazón, cogió los zapatos y, poniéndolos delante 

de papá, fue sacando alegremente todos los regalos, con el aire feliz de una reina. Papá 

reía, recobrado ya su buen humor, Felizmente, era una hermosa realidad: ¡Teresita había 

vuelto a encontrar la fortaleza de ánimo que había perdido a los cuatro años y medio, y la 

conservaría ya para siempre.! 

Aquella noche de luz comenzó el tercer período de su vida, el más hermoso de todos, el 

más lleno de gracias del cielo. La obra que el la no había podido realizar en diez años 

Jesús la consumó en un instante, conformándose con su buena voluntad, que nunca le 

había faltado. 

Relata Teresita: “Yo podía decirle, igual que los apóstoles: «Señor, me he pasado la noche 

bregando, y no he cogido nada». Y más misericordioso todavía conmigo que con los 

apóstoles, Jesús mismo cogió la red, la echó y la sacó repleta de peces... Hizo de mí un 

pescador de almas, y sentí un gran deseo de trabajar por la conversión de los pecadores, 

deseo que no hubiese sentido antes con tanta intensidad... Sentí, en una palabra, que 

entraba en mi corazón la caridad, sentí la necesidad de olvidarme de mí misma para dar 

gusto (Uno de los grandes temas teresianos ) a los demás, ¡y desde entonces fui feliz...!” 

La sangre de Jesús 

Un domingo (En julio de 1887) mirando una estampa de Nuestro Señor en la cruz,(Según 

las Novissima Verba, Estampa de Cristo en la cruz, de Müller), se sintió profundamente 

impresionada por la sangre que caía de sus divinas manos, recuerda Teresita: “Sentí un 
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gran dolor al pensar que aquella sangre caía al suelo sin que nadie se apresurase a 

recogerla. Tomé la resolución de estar siempre con el espíritu al pie de la cruz para recibir 

el rocío divino que goteaba de ella, y comprendí que luego tendría que derramarlo sobre 

las almas...También resonaba continuamente en mi corazón el grito de Jesús en la cruz: 

«¡Tengo sed!». Estas palabras encendían en mí un ardor desconocido y muy vivo... Quería 

dar de beber a mi Amado, y yo misma me sentía devorada por la sed de almas... No eran 

todavía las almas de los sacerdotes las que me atraían, sino las de los grandes pecadores; 

ardía en deseos de arrancarles del fuego eterno... Y para avivar mi celo, Dios me mostró 

que mis deseos eran de su agrado”. 

Oración por los pecadores, caso Pranzini 

Teresita oyó hablar de un gran criminal que acababa de ser condenado a muerte por unos 

crímenes horribles, Enrique Pranzini, de treinta y un años de edad, había degollado a dos 

mujeres y a una niña para robar y condenado a ser guillotinado. Todo hacía pensar que 

moriría impenitente. Y Teresita quiso evitar a toda costa que cayese en el infierno (Teresa 

habla muy raras veces del infierno) y para conseguirlo empleó todos los medios 

imaginables. Sabiendo que no podía nada, ofreció como gesto extraordinario, siendo 

adolescente de catorce años, los méritos infinitos de Nuestro Señor, pero además hizo 

cómplice a su hermana Celina quien le ayudo, además hubiese querido que todas las 

criaturas se unieran a ella para implorar gracia para el culpable. En el fondo de su corazón 

tenía la plena seguridad de que sería escuchada y que Dios perdonaría al pobre infeliz de 

Pranzini, aunque no se confesase ni diese muestra alguna de arrepentimiento, tanta 

confianza tenía en la misericordia infinita de Jesús; pero que, simplemente para su 

consuelo, le pedía tan sólo «una señal» de arrepentimiento. 

Al día siguiente de su ejecución, cayó en sus manos el periódico «La Croix» y leyó que 

Pranzini no se había confesado, había subido al cadalso, y se disponía a meter la cabeza 

en el lúgubre agujero, cuando de repente, tocado por una súbita inspiración, se volvió, 

cogió el crucifijo que le presentaba el sacerdote ¡y besó por tres veces sus llagas 

sagradas...! Después su alma voló a recibir la sentencia misericordiosa de Aquel que dijo 

que habrá más alegría en el cielo por un solo pecador que se convierta que por los noventa 

y nueve justos que no necesitan convertirse...Teresa no olvidó a Pranzini, y más tarde, en 
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el Carmelo, cuando tenía algunos recursos, mandaba decir una misa, Teresita había 

obtenido «la señal» pedida, y esta señal era la fiel reproducción de las [46vº] gracias que 

Jesús le había concedido para inclinarse a rezar por los pecadores y comenta: ”¿No se 

había despertado en mi corazón la sed de almas precisamente ante las llagas de Jesús, al 

ver gotear su sangre divina? Yo quería darles a beber esa sangre inmaculada que los 

purificaría de sus manchas, ¡¡¡y los labios de «mi primer hijo» fueron a posarse 

precisamente sobre esas llagas sagradas...!!! ¡Qué respuesta de inefable dulzura...! A partir 

de esta gracia sin igual, mi deseo de salvar almas fue creciendo de día en día. Me parecía 

oír a Jesús decirme como a la Samaritana: «¡Dame de beber!» Era un verdadero 

intercambio de amor: yo daba a las almas la sangre de Jesús, y a Jesús le ofrecía esas 

mismas almas refrescadas por su rocío divino. Así me parecía que aplacaba su sed. Y 

cuanto más le deba de beber, más crecía la sed de mi pobre alma, y esta sed ardiente que 

él me daba era la bebida más deliciosa de su amor...” 

Al pasar junto a mí, Jesús vio que yo estaba ya en la edad del amor 

Teresita estaba en la edad más peligrosa para las chicas y dice que Dios hizo con ella lo 

que cuenta Ezequiel en sus profecías, lo que hace Teresa es tomar la cita de Ezequiel de 

san Juan de la Cruz (Cántico Espiritual, canc. 23, 6). Teresita, a pesar de su pudor, nunca 

vacila en expresar con toda su fuerza el sentimiento amoroso, sea humano sea divino, y 

así expone: “Al pasar junto a mí, Jesús vio que yo estaba ya en la edad del amor. Hizo 

alianza conmigo, y fui suya... Extendió su manto sobre mí, me lavó con perfumes preciosos, 

me vistió de bordados y me adornó con collares y con joyas sin precio... Me alimentó con 

flor de harina, miel y aceite en abundancia... Me hice cada vez más hermosa a sus ojos y 

llegué a ser como una reina...” Piensa Teresita: “Sí, Jesús hizo todo eso conmigo. Podría 

repetir esas palabras que acabo de escribir y demostrar que todas ellas, una por una, se 

han realzado en mí; pero las gracias que he referido más arriba son ya prueba suficiente 

de ello. Sólo voy a hablar del alimento que me dio en abundancia”. 

Desde hacía mucho tiempo ella venía alimentándose con «la flor de harina» contenida en 

la Imitación. Ese era el único libro que le ayudaba, pues no había descubierto todavía los 

tesoros escondidos en el Evangelio. Se sabía de memoria casi todos los capítulos y no le 

abandonaban nunca; en verano lo llevaba en el bolsillo, y en invierno en el manguito, era 
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ya una costumbre. A sus 14 años, con sus deseos de saber, Dios pensó que era necesario 

añadir a «la flor de harina miel y aceite en abundancia». Y viendo que las recompensas 

eternas no guardaban la menor proporción con los insignificantes sacrificios de la vida, 

quería amar, amar apasionadamente a Jesús y darle mil muestras de amor mientras 

pudiese. 

Hermanas del alma 

Celina se había convertido en la confidente íntima de sus pensamientos. Teresita dice que: 

“Jesús, que quería hacernos progresar juntas, formó en nuestros corazones unos lazos 

más fuertes que los de la sangre. Nos hizo hermanas del alma. Se hicieron realidad en 

nosotras las palabras del Cántico Espiritual de san Juan de la Cruz (Cántico Espiritual, 

canción 25,cuando la esposa exclama, hablando al Esposo): «A zaga de tu huella, las 

jóvenes discurren al camino, al toque de [48rº] centella, al adobado vino, emisiones de 

bálsamo divino»”. 

Dice Teresita: “Sí, seguíamos muy ligeras las huellas de Jesús. Las centellas de amor que 

él sembraba a manos llenas en nuestras almas y el vino fuerte y delicioso que nos daba a 

beber hacían desaparecer de nuestra vista las cosas pasajeras, y de nuestros labios 

brotaban emisiones de amor inspiradas por él”. Piensa Teresita: “No sé si me equivoco, 

pero creo que la expansión de nuestras almas se parecía a la de santa Mónica y su hijo, 

cuando en el puerto de Ostia caían los dos sumidos en éxtasis a la vista de las maravillas 

del creador. 

“Me parece que recibíamos gracias de un orden tan elevado como las concedidas a los 

grandes santos. Como dice la Imitación, a veces Dios se comunica en medio de un fuerte 

resplandor, a veces «tenuemente velado, bajo sombras y figuras»(Imitación). De esta 

manera se dignaba manifestarse a nuestras almas, ¡pero qué fino y transparente era el 

velo que ocultaba a Jesús de nuestras miradas...!”  

La práctica de la virtud se les hizo dulce y natural. Ya lo dijo Jesús: «Al [48vº] que tiene se 

le dará, y tendrá de sobra». Por una gracia acogida con fidelidad, le otorgaba cantidad de 

gracias nuevas. Se entregaba a su en la sagrada comunión con mucha más frecuencia de 

la que ella se hubiera atrevido a esperar. Jesús, que veía sus deseos y la rectitud de su 

corazón, permitió que su confesor le dijese que durante el mes de mayo comulgase cuatro 
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veces por semana. Le parecía como si Jesús mismo quisiera entregársele. 

El camino por el que iba era tan recto y luminoso, que no necesitaba más guía que a Jesús. 

Comparaba a los directores a espejos fieles que reflejaban a Jesús en las almas, y decía 

que en su caso Dios no se servía de intermediarios, sino que actuaba directamente él. 

Deseos de entrar en el Carmelo 

Prodigaba Jesús sus gracias a su florecita. El, que en los días de su vida mortal exclamó 

en un transporte de alegría: « Te doy gracias, Padre, porque has escondido estas cosas a 

los sabios y a los entendidos, y las has revelado a la gente sencilla», quería hacer 

resplandecer en ella su misericordia. Teresita decía: “porque yo era débil y pequeña, se 

abajaba hasta mí y me instruía en secreto en las cosas de su amor”. 

Si los sabios le hubiesen venido a preguntarle, se hubieran quedado asombrados al ver a 

una niña de catorce años comprender los secretos de la perfección, unos secretos que 

toda su ciencia no puede descubrirles a ellos porque para poseerlos es necesario ser 

pobres de espíritu.  Como dice san Juan de la Cruz en su Cántico: 

«Sin otra luz ni guía 

sino la que en el corazón ardía. 

Aquesta me guiaba 

más cierto que la luz del mediodía adonde me esperaba 

quien yo bien me sabía». (Noche oscura, canción. 3 y 4). 

 

Ese lugar era el Carmelo. Pero antes de sentarse a la sombra de Aquel a quien deseaba, 

tenía que pasar por muchas pruebas. Pero la llamada divina era tan apremiante, que si 

hubiera tenido que pasar entre llamas, lo habría hecho por ser fiel a Jesús. 

En fin, que si no hubiese tenido verdadera vocación, se hubiera vuelto atrás desde el primer 

momento, pues en cuanto empezó a responder a la llamada de Jesús se encontró con 

obstáculos. No obstante, sentía que Jesús la llamaba y antes que su hermana Celina, 

tenían la misma vocación, pero le tocaba a ella partir antes. Jesús la tenía destinada como 



24 

 

privilegiada de su amor. 

Confidencia a su papá 

Lo que no sabía era qué medio emplear para decírselo a su papá... ¿Cómo hablarle de 

separarse de su reina, a él que acababa de sacrificar a sus tres hijas mayores María, 

Paulina y Leonia que acababa de comunicar su deseo de entrar en la Visitación.? Sin 

embargo, tenía que decidirse.  

Teresita iba cumplir catorce años y medio, y sólo seis meses les separaban de la hermosa 

noche de Navidad, en que había decidido ingresar a la misma hora en que el año anterior 

había recibido «su gracia». Escogió el día de Pentecostés para hacerle a papá su gran 

confidencia, un 29 de mayo. Recuerda Teresita: “Todo el día estuve suplicando a los santos 

apóstoles que intercedieran por mí y que me inspiraran ellos las palabras que habría de 

decir... ¿No eran ellos, en efecto, quienes tenían que ayudar a aquella niña tímida que Dios 

tenía destinada a ser apóstol de apóstoles por medio de la oración y el sacrificio...?” 

Hasta que una tarde al volver de Vísperas, encontró la ocasión de hablar a su papaíto 

querido viendo que la paz inundaba su corazón. Sin decir una sola palabra, fue a sentarse 

a su lado, con los ojos bañados ya en lágrimas. A través de las lágrimas, le confió su deseo 

de entrar en el Carmelo, y entonces sus lágrimas se mezclaron con las suyas; pero no dijo 

ni una palabra para hacerle desistir de su vocación. Simplemente, el papá, se contentó con 

hacerle notar que era todavía muy joven para tomar una decisión tan importante. Pero 

defendió tan bien su causa, que su papá, con su modo de ser sencillo y recto, quedó pronto 

convencido de que su deseo era el de Dios; y con su fe profunda, le dijo que Dios le hacía 

un gran honor al pedirle así a sus hijas. Acercándose a un muro poco elevado, le mostró 

unas florecillas blancas, parecidas a lirios en miniatura y tomando una de aquellas flores, 

se la dio, explicándole con cuánto esmero Dios la había hecho nacer y la había conservado 

hasta aquel día. Al oírle hablar, le parecía estar escuchando su propia historia, tanta 

semejanza había entre lo que Jesús había hecho con aquella florecilla y con Teresita. 

Recibió Teresita aquella flor como una reliquia, y puso su florecita blanca en su libro de la 

Imitación, en el capítulo titulado: «Del amor a Jesús sobre todas las cosas». 
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Confidencia a su tío 

Luego fue Teresita a comunicarle a su tío y él le respondió que era un atentado a la 

prudencia humana dejar entrar en el Carmelo a una niña de 15 años. Hasta llegó a decirle 

que para decidirse a dejarle partir haría falta un milagro. Su único consuelo era la oración. 

Suplicaba a Jesús que hiciese el milagro que exigía su tío, ya que sólo a ese precio podría 

yo responder a su llamada. 

Pasó bastante tiempo. En realidad 15 días, y se atrevió a volver a hablarle a su tío, pero 

sucedió que antes de hacer brillar en su alma un rayo de esperanza, Dios quiso que pasara 

una situación sumamente dolorosa, que duró tres días. Dura tuvo que ser esa prueba para 

que Teresa multiplique de ese modo las imágenes: noche negra, sin tan siquiera un 

relámpago, como si fuera un presentimiento de la prueba de la fe de los últimos años. 

Recuerda Teresita: “Nunca como en aquella prueba comprendí de bien el dolor de la 

Santísima Virgen y de san José mientras buscaban al divino Niño Jesús... Me encontraba 

en un triste desierto, o, mejor, mi alma parecía una frágil barca, abandonado sin piloto a 

merced de las olas tempestuosas...Lo sé, Jesús estaba allí, dormido en mi barquilla; pero 

la noche era tan negra, que me era imposible verle. Ni una luz. Ni siquiera un relámpago 

que viniese a surcar las sombrías nubes... Es cierto que es muy triste el resplandor de los 

relámpagos; pero, al menos, si la tormenta hubiese estallado abiertamente, habría podido 

ver por un momento a Jesús... Pero era la noche, la noche profunda del alma... Y como 

Jesús en el huerto de la agonía, me sentía sola, sin encontrar consuelo alguno ni en la 

tierra ni en el cielo. ¡¡¡Como si el mismo Dios me hubiese abandonado...!!!” 

Por fin, al cuarto día, que era sábado, día dedicado a la dulce Reina del cielo, fue a ver a 

su tío. ¡Y cuál no sería su sorpresa que le dijo que no hacía falta pedir un milagro: que él 

sólo había pedido a Dios que le diera «una simple inclinación del corazón», y que había 

sido escuchado. Sin hacer la menor alusión a la «prudencia humana», le dijo que ella era 

una florecita que Dios quería cortar, y que él no seguiría oponiéndose a ello. Está respuesta 

definitiva era realmente digna de él. 

También en su alma había cesado la noche. Jesús, despertándose, le había devuelto la 

alegría, el ruido de las olas se había calmado. 
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Oposición del superior, viaje a Bayeux. 

Pero faltaba un nuevo obstáculo que superar, el Superior no permitía que entrara antes de 

los 21 años, Teresita no había pensado en esta oposición, la más invencible de todas. Sin 

embargo, sin desanimarse, ella misma fue con su papá y con Celina a verle para intentar 

conmoverle haciéndole ver que tenía verdadera vocación de carmelita, pero el añadió que 

él no era más que el delegado de Monseñor, y que si éste quería permitirle entrar en el 

Carmelo, él no tendría nada que decir. 

Su padre le prometió llevarle a Bayeux para hablar con Monseñor, y Teresita estaba 

decidida a conseguir su propósito. Llegó incluso a decir que iría hasta el Santo Padre, si 

Monseñor no quería permitirle entrar en el Carmelo a los 15 años. 

Teresita mientras crecía en el amor de Dios. Sentía en su corazón unos ímpetus que hasta 

entonces no conocía. A veces tenía verdaderos trasportes de amor. Una noche, no 

sabiendo cómo decirle a Jesús que le amaba y cómo deseaba que fuese amado y 

glorificado en todas partes, pensó con dolor que él nunca podría recibir en el infierno un 

solo acto de amor; y entonces le dijo a Dios que, por agradarle, aceptaría gustosa verse 

sumergida allí, a fin de que fuese amado eternamente en ese lugar de blasfemias. Ella 

sabía bien que eso no podía glorificarle, porque él sólo desea nuestra felicidad. Pero 

cuando se [52vº] ama, se siente necesidad de decir mil locuras, en aquel entonces su único 

cielo era el amor, y sentía, como san Pablo, que nada podría apartarle del objeto divino 

que le había hechizado. 

El 31 de octubre fue el día fijado para su viaje a Bayeux. Partió sola con su papá, con el 

corazón henchido de esperanza, pero también muy emocionada al pensar que iba a 

presentarle al obispo Mons Hugonin, obispo de Bayeux desde hacía veinte años y tenía 

que explicar por sí misma el motivo de su visita y exponer las razones que le movían a 

solicitar la entrada en el Carmelo. En una palabra, iba a tener que demostrar la solidez de 

su vocación. Y realmente sólo el amor de Jesús podía hacerle vencer aquellas dificultades 

y las que vendrían más tarde, pues quiso hacerle comprar su vocación a costa de pruebas 

muy grandes. 

Después de algunos inconvenientes para entrevistarse con el Obispo, entraron al 
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despacho de Su Excelencia. Teresita esperaba que hablase su papá, pero le dijo que 

explicara ella misma a Monseñor el motivo de la visita. Lo hizo lo más elocuentemente que 

pudo. Pero Su Excelencia, acostumbrado a la elocuencia, no pareció conmoverse 

mayormente por sus razones. Una sola palabra del Superior le hubiera valido mucho más 

que todas ellas, pero lamentablemente no la tenía y su oposición no abogaba precisamente 

en su favor. 

Monseñor le preguntó si hacía mucho tiempo que deseaba entrar en el Carmelo. -«Sí, 

Monseñor, muchísimo tiempo...» respondió y que deseaba ser religiosa desde que tenía 

uso de razón, y deseó el Carmelo desde que lo conoció, porque le parecía que en esta 

Orden se verían satisfechas todas las aspiraciones de su alma. Sin embargo, todo fue 

inútil, pues dijo que antes de tomar una decisión, era indispensable tener una entrevista 

con el Superior del Carmelo. Añadió que, a la semana siguiente, tenía que ir a Lisieux y 

que le hablaría de ella al párroco de Santiago, y que no dudase que desde Italia recibiría 

su respuesta. El Sr. Révérony,ayudante del Obispo quiso acompañarlos hasta la puerta del 

jardín del obispado, y dijo a su papá que nunca se había visto una cosa así: «¡Un padre 

tan deseoso de entregar a Dios su hija como ésta de ofrecerse a él!» Él le había dicho 

también a Monseñor que si él no le daba permiso para entrar en el Carmelo, pediría esta 

gracia al Sumo Pontífice. 

En cuanto llegaron de regreso a Lisieux, fue buscar consuelo en el Carmelo, y lo encontró 

al lado de la Madre querida. Comenta Teresita: “¡No!, nunca olvidaré todo lo que tú sufriste 

por mi causa. Si no temiera profanarlas sirviéndome de ellas, podría repetir las palabras 

que Jesús dirigió a los apóstoles la noche de su Pasión: Tú has permanecido siempre 

conmigo en mis pruebas”. 

 

CAPÍTULO VI EL VIAJE A ROMA (1887) 

Peregrinación al Vaticano 

Tres días después del viaje a Bayeux, Teresita junto a su padre y su hermana Celina 

participarían de una peregrinación desde el 7 de noviembre al 2 de diciembre de 1887 

organizada por la diócesis de Coutances con ocasión de las bodas de plata sacerdotales 
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de León XIII y como «testimonio de fe» frente a las «expoliaciones anticlericales» (en Italia). 

La diócesis de Bayeux se había asociado a ella, y el Sr. Révérony iba representando a 

Mons. Hugonin.  

Una de las experiencias de este viaje se refiere a los sacerdotes. Como nunca había vivido 

en su intimidad, no podía comprender el fin principal de la reforma del Carmelo. Orar por 

los pecadores le encantaba; ¡pero orar por las almas de los sacerdotes, que ella creía más 

puras que el cristal, le parecía muy extraño...! En efecto, durante un mes convivio con 

muchos sacerdotes santos, y pudo ver que si su sublime dignidad los eleva por encima de 

los ángeles, no por eso dejan de ser hombres débiles y frágiles...Comenta Teresita: “Si los 

sacerdotes santos, a los que Jesús llama en el Evangelio sal de la tierra, muestran en su 

conducta que tienen una enorme necesidad de que se rece por ellos, ¿qué habrá que decir 

de los que son tibios? ¿No ha dicho también Jesús: Si la sal se vuelve sosa, ¿con qué la 

salarán?” Es así como Teresita sentía que la vocación que tiene como objeto conservar la 

sal destinada a las almas! Y ésta es la vocación del Carmelo, pues el único fin de nuestras 

oraciones y de nuestros sacrificios es ser apóstoles de apóstoles, rezando por ellos 

mientras ellos evangelizan a las almas con su palabra, y sobre todo con su ejemplo. 

La Peregrinación hace su primera escala en París y Teresita se maravilló encontrarse con 

«Nuestra Señora de las Victorias». Las gracias que le concedió le emocionaron tan 

profundamente, que sólo sus lágrimas traducían su felicidad, como en el día de su primera 

comunión. La Santísima Virgen le hizo sentir que había sido realmente ella quien le había 

sonreído y curado. Comprendió que velaba por ella y que era su hija; y que, entonces, ella 

no podía darle ya [57rº] otro nombre que el de «mamá», que le parecía mucho más tierno 

que el de Madre... Luego, al crecer comprendió que sólo en el Carmelo podría encontrar 

de verdad el manto de la Santísima Virgen, y hacia esa fértil montaña volaban todos sus 

deseos. Suplico también a Nuestra Señora de las Victorias que alejase de ella todo lo que 

pudiese empañar su pureza. Rogó también a san José que velase por ella. Todos los días 

le rezaba la oración: «San José, padre y protector de las vírgenes». 

Antes de llegar a Roma, el viaje continuo por Suiza, con escalas en Milán, Venecia, Bolonia 

y Loreto, en cada ciudad se detenían a recorrer y admirara los templos, palacios y sitios 

santos, es así como desde Venecia se dirigieron a Padua, donde veneraron la lengua de 
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san Antonio. Y de allí a Bolonia, donde vieron el cuerpo de santa Catalina, que conserva 

la huella del beso del Niño Jesús. Muchos son los detalles interesantes que podría dar 

sobre cada ciudad y sobre las mil peripecias de este, pero sería para nunca acabar, por lo 

que relataremos solo la visita al Vaticano. 

Audiencia con León XIII 

Después de seis días que pasaron visitando las principales maravillas de Roma, y el 

séptimo vino la mayor de todas: «León XIII...» Era para Teresita un día muy deseado, de 

él dependía su vocación, pues la respuesta que debía recibir de Monseñor no había llegado 

y había sabido y por una carta de la Madre querida, se había enterado que ya no estaba 

muy bien dispuesto en su favor. Así que su única tabla de salvación era el permiso del 

Santo Padre. Pero para obtenerlo, había que pedirlo. Tenía que atreverse a hablar «al 

Papa» delante de todo el mundo. Y simplemente el pensarlo le hacía temblar. Pensaba 

Teresita, “Sólo Dios sabe, y mi querida Celina, lo que sufrí antes de la audiencia. Nunca 

olvidaré cómo me acompañó ella en todas mis pruebas; parecía como si mi vocación fuese 

la suya”. 

El domingo 20 de noviembre, vestidas según la etiqueta del Vaticano (es decir, de negro, 

y con mantilla de encaje por tocado) y adornadas con una gran medalla de León XIII que 

colgaba de una cinta azul y blanca, hicieron su entrada en el Vaticano, en la capilla del 

Sumo Pontífice. 

Así lo recuerda Teresita: “A las 8, nuestra emoción fue muy profunda al verle entrar para 

celebrar la santa Misa. Tras bendecir a los numerosos peregrinos congregados a su 

alrededor, subió las gradas del altar y nos demostró con su piedad, digna del Vicario de 

Jesús, que era verdaderamente «el Santo Padre». Cuando Jesús bajó a las manos de su 

Pontífice, mi corazón latió con fuerza y mi oración se hizo ardiente. Sin embargo, la 

confianza llenaba mi corazón. El Evangelio de ese día contenía estas palabras: No temas, 

pequeño rebaño, porque mi Padre ha tenido a bien daros su reino”. 

“No, no temía. Esperaba que muy pronto sería mío el reino del Carmelo. No pensaba 

entonces en aquellas otras palabras de Jesús: «Yo os transmito el reino como me lo 

transmitió mi Padre a mí». Es decir, te reservo cruces y tribulaciones; así te harás digna de 
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poseer ese reino por el que suspiras. Si fue necesario que Cristo sufriera, para entrar así 

en su gloria, si tú quieres tener un sitio a su lado, ¡tendrás que beber el cáliz que él mismo 

bebió...! Ese cáliz me lo presentó el Santo Padre, y mis lágrimas fueron a mezclarse con 

la amarga bebida que se me ofrecía”. 

Después de la misa de acción de gracias que siguió a la de Su Santidad, comenzó la 

audiencia. 

León XIII estaba sentado en un gran sillón. Vestía simplemente [63rº] una sotana blanca y 

una capa corta del mismo color, y en la cabeza no llevaba más que un pequeño solideo. A 

su lado estaban, de pie, varios cardenales, arzobispos y obispos, pero su atención estaba 

centrada en el Santo Padre. 

Iban desfilando procesionalmente ante él. Cada peregrino, cuando le llegaba su turno, se 

arrodillaba, besaba el pie y la mano de León XIII, recibía su bendición y dos guardias nobles 

le tocaban, por ceremonia, indicándole así que debía levantarse. 

Teresita no había hecho un viaje tan largo para dar marcha atrás en el último momento (cf 

Cta 32), tanto más cuanto que todo el Carmelo la animaba. Así lo comenta Teresita: “Antes 

de entrar en el salón pontificio, yo estaba completamente decidida a hablar; pero sentí que 

mi valor flaqueaba cuando vi a la derecha del Santo Padre ¡al «Señor Révérony...! Casi en 

aquel mismo instante nos dijeron de su parte que prohibía hablar a León XIII, pues la 

audiencia se estaba prolongando demasiado...Yo me volví hacia mi Celina querida para 

conocer su opinión. «¡Habla!», me dijo. Un momento después estaba yo a los pies del 

Santo Padre. Después de besarle la sandalia, me presentó la mano; pero en lugar de 

besársela, junté las mías y elevando hacia su rostro mis ojos bañados en lágrimas, 

exclamé: “¡Santísimo Padre, tengo que pediros una gracia muy grande...!” 

“Entonces el Sumo Pontífice inclinó hacia mí su cabeza, de manera que mi rostro casi 

tocaba el suyo, y vi sus ojos negros y profundos que se fijaban en mí y parecían querer 

penetrarme hasta el fondo del alma. “¡Santísimo Padre, en honor de vuestras bodas de 

oro, permitidme entrar en el Carmelo a los 15 años...!” 

Sin duda, la emoción hacía temblar su voz. Por lo que el Santo Padre, volviéndose hacia 

el Sr. Révérony, que le miraba asombrado y disgustado, le dijo: «No comprendo bien». 
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«Santísimo Padre (respondió el Vicario General), se trata de una niña que desea entrar en 

el Carmelo a los 15 años; pero los superiores están en estos momentos estudiando la 

cuestión». 

Recuerda Teresita: «Bueno, hija mía, respondió el Santo Padre mirándome 

bondadosamente, haz lo que te digan los superiores»: Entonces, apoyando mis manos 

[63vº] en sus rodillas, hice un último intento y le dije con voz suplicante: ¡Sí, Santísimo 

Padre! Pero si usted dijese que sí, todo el mundo estaría de acuerdo!. Me miró fijamente y 

pronunció estas palabras, recalcando cada sílaba: «Vamos... vamos... Entrarás si Dios lo 

quiere...» (Y su acento tenía un no sé qué de tan penetrante y convincente, que aún me 

parece estar oyéndole”. 

Animada por la bondad del Santo Padre, quiso seguir hablando, pero cortésmente se lo 

impidieron. Mientras la quitaban de en medio el Santo Padre acercó su mano a sus labios 

y después la levantó para bendecirle. Entonces los ojos se le llenaron de lágrimas. Dos 

guardias nobles le llevaron en volandas, por así decirlo, hasta la puerta, donde un tercero 

le dio una medalla de León XIII. 

En el fondo del corazón Teresita sentía una gran paz, puesto que había hecho 

absolutamente todo lo que estaba en sus manos para responder a lo que Dios pedía de 

ella. Pero esa paz estaba en el fondo, mientras la amargura inundaba su alma, pues Jesús 

callaba. Parecía estar ausente, nada le revelaba su presencia... El silencio de Jesús es una 

de las angustias de Teresa. Cf Ms C 9vº y Ms A 51rº. Pero reacciona valerosamente (Cta 

111); toda su vida es como una preparación para la prueba de la fe. 

Todo había terminado.  

El viaje no tenía ya el menor atractivo para ella, pues su objetivo había fracasado, sin 

embargo, las últimas palabras del Santo Padre deberían haberla consolado: ¿no eran, en 

realidad, una verdadera profecía? A pesar de todos los obstáculos, se realizó lo que Dios 

quiso. No permitió a las criaturas hacer lo que ellas querían, sino lo que quería él. 

Visitando Nápoles, Asís, regreso a Francia. Llevaba el alma sumida en la tristeza. Sin 

embargo, exteriormente era la misma, pues creía que nadie conocía la petición que había 

hecho al Santo Padre. Pronto se convenció de lo contrario. Habiéndome quedado sola con 
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Celina en el vagón (los demás peregrinos habían bajado a la cantina de la estación, 

aprovechando unos pocos minutos de parada), vio que el Sr. Legoux, Vicario General de 

Coutances, abría la puerta y mirándole le decía sonriendo: «¿Cómo está nuestra pequeña 

carmelita...?» Entonces comprendió que toda la peregrinación conocía su secreto. Pero 

nada pudo evitar que su regreso fuese mucho menos placentero que la ida, pues ya no 

tenía la esperanza «del Santo Padre». No encontraba ayuda alguna en la tierra, que le 

parecía un desierto agostado y sin agua. Sólo en Dios tenía puesta toda mi esperanza”. 

Acababa de conocer por experiencia que vale más recurrir a él que a sus santos. 

Tres meses de espera 

Sin embargo su confianza era tan grande, que no perdió la esperanza de que le permitieran 

entrar en el Carmelo el 25 de diciembre. 

Apenas llegaron a Lisieux, su primera visita fue para el Carmelo y se abandonó con entera 

confianza. Había hecho todo lo que dependía de sí, todo, hasta hablarle al Santo Padre; 

por lo que ya no sabía qué más tenía que hacer, no obstante le escribió una carta a 

Monseñor, recordándole su promesa. Plenamente convencida de que la respuesta no se 

haría esperar, todas las mañanas iba a correos con su papá después de misa, pensando 

encontrar allí el permiso para echarse a volar; pero cada mañana le traía una nueva 

decepción, que sin embargo no hacía vacilar su fe. 

Pedía a Jesús que rompiese sus ataduras. Y las rompió, pero de una forma totalmente 

diferente a como ella esperaba...  

Llegó la fiesta de Navidad, al ir a la Misa de Gallo llevaba roto el corazón. ¡Tenía tantas 

esperanzas de asistir a ella tras las rejas del Carmelo...! Esta prueba fue muy dura para su 

fe. Pero Aquel cuyo corazón vela mientras él duerme le hizo comprender que él obra 

auténticos milagros y cambia las montañas de lugar en favor de quienes tienen una fe como 

un grano de mostaza, pero que con sus íntimos, con su Madre, él no hace milagros hasta 

haber probado su fe. 

El primer día del año 1888, Jesús le hizo una vez más el regalo de su cruz. Pero esta vez 

la llevó sola, pues fue tanto más dolorosa cuanto menos la comprendía. Una carta de 

Paulina le comunicaba que la respuesta de Monseñor había llegado el 28, fiesta de los 
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Santos Inocentes, pero que no se lo había hecho saber porque se había decidido que su 

entrada no tuviera lugar hasta después de la cuaresma. Al pensar en una espera tan larga, 

no pudo contener las lágrimas, esta prueba, aunque no lo pareciese, fue muy grande y le 

ayudó a crecer mucho en el abandono y en las demás virtudes. 

 

CAPÍTULO VII, PRIMEROS AÑOS EN EL CARMELO (1888-1890) 

La entrada al Carmelo 

El lunes 9 de abril, día en que el Carmelo celebraba la fiesta de la Anunciación fue el día 

elegido para la entrada al Carmelo. En la mañana de ese gran día, tras echar una última 

mirada a los Buissonnets, nido cálido de su niñez, ya no volvería a ver, y partió del brazo 

de su querido rey para subir a la montaña del Carmelo. Por fin, sus deseos se veían 

cumplidos. Recuerda Teresita que su alma sentía una paz tan dulce y profunda, que no 

acertaba a [69vº] describirla. Y desde hace siete años y medio esta paz íntima le ha 

acompañado siempre, y no le ha abandonado ni siquiera en medio de las mayores 

tribulaciones. Todo le parecía maravilloso. Se creía transportada a un desierto. Pero la 

alegría que sentía era una alegría serena. Ni el más ligero viento hacía ondular las 

tranquilas aguas sobre las que navegaba su barquilla, ni una sola nube oscurecía el cielo 

azul... Escribió Teresita: “Sí, me sentía plenamente compensada de todas mis pruebas... 

¡Con qué alegría tan honda repetía estas palabras: «Estoy aquí, para siempre, para 

siempre...»! Aquella dicha no era efímera, no se desvanecería con las ilusiones de los 

primeros días. Y añade Teresita: “¡Las ilusiones! Dios me concedió la gracia de no llevar 

ninguna al entrar en el Carmelo. Encontré la vida religiosa tal como me la había imaginado. 

Ningún sacrificio me extrañó”…precedió a mi profesión, declaré lo que venía a hacer en el 

Carmelo: «He venido para salvar almas, y, sobre todo, para orar por los sacerdotes». Y 

más adelante agrega: “Jesús me hizo comprender que las almas querían dármelas por 

medio de la cruz; y mi anhelo de sufrir creció a medida que aumentaba el sufrimiento”. 

Dos meses después de su entrada fue al Carmelo el P. Pichon e hizo una confesión 

general, como nunca la había hecho. Al terminar, el Padre le dijo estas palabras, las más 

consoladoras que jamás hayan resonado en los oídos de su alma: «En presencia de Dios, 
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de la Santísima Virgen y de todos los santos, declaro que nunca has cometido ni un solo 

pecado mortal». Y luego añadió: Da gracias a Dios por todo lo que hace por ti, pues, si te 

abandonase, en vez de ser un pequeño ángel, serías un pequeño demonio. A Teresita no 

le costó nada creerlo, sabía lo débil e imperfecta que era. Pero la gratitud embargaba su 

alma. Tenía tanto miedo de haber empañado la vestidura de su bautismo, que una garantía 

como aquélla, salida de la boca de un director espiritual como los quería santa Teresa de 

Jesús Camino de perfección, VI. -es decir, que uniesen la ciencia y la virtud y eso le parecía 

como salida de la misma boca de Jesús. Finalmente el Padre le dijo también estas palabras 

que se le grabaron dulcemente en el corazón: «Hija mía, que Nuestro Señor sea siempre 

tu superior y tu maestra de novicias». Una Madre ya mayor intuyó un día lo que algo le 

pasaba y le dijo, sonriendo, en la recreación: -«Hijita, me parece que tú no debes de tener 

gran cosa que decir a las superioras». «¿Por qué dice eso, Madre...?» -«Porque tu alma 

es extremadamente sencilla ; y cuando seas perfecta, serás más sencilla todavía, pues 

cuanto uno más se acerca a Dios, más se simplifica». Aquella anciana Madre tenía razón. 

No obstante, la dificultad que tenía para abrir su alma, aun cuando proviniese de su 

sencillez, era un auténtico problema para ella, pero pudo reconocer sin dejar de ser 

sencilla, [71rº] expreso con gran facilidad lo que pensaba. 

Con todo, exclama Teresita: “He dicho que Jesús había sido «mi director espiritual»...”él 

fue quien me instruyó en esa ciencia escondida a los sabios y a los prudentes, que él quiere 

revelar a los más pequeños.” 

La Santa Faz 

La florecita trasplantada a la montaña del Carmelo tenía que abrirse a la sombra de la cruz; 

las lágrimas y la sangre de Jesús fueron su rocío, y su Faz adorable velada por el llanto 

fue su sol. Hasta entonces todavía no había ella sondeado la profundidad de los tesoros 

escondidos en la Santa Faz, devoción muy cultivada en el seno de la familia Martin después 

de las revelaciones que hizo Nuestro Señor a sor María de San Pedro, del Carmelo de 

Tours, en el siglo XIX. Teresa profundizó la meditación sobre la misma de forma muy 

personal, con la ayuda de Isaías, principalmente durante la enfermedad de su padre. El día 

de su toma de hábito (10/1/1889), firma por primera vez: Sor Teresa del Niño Jesús de la 

Santa Faz (Cta 80). 
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Fue un minuto que comprendió en qué consistía la verdadera gloria. Aquel cuyo reino no 

es de este mundo le hizo ver que la verdadera sabiduría consiste en «querer ser ignorada 

y tenida en nada», en «cifrar la propia alegría en el desprecio de sí mismo» (Citas de la 

Imitación)  Dice Teresita: “Sí, yo quería que «mi rostro», como el de Jesús, «estuviera 

verdaderamente escondido, y que nadie en la tierra me reconociese». Tenía sed de sufrir 

y de ser olvidada...” “¡Qué misericordioso es el camino por donde me ha llevado siempre 

Dios! Nunca me ha hecho desear algo que luego no me haya concedido. Por eso, su cáliz 

amargo siempre me ha parecido delicioso”. 

Toma de hábito 

Entretanto, había llegado la fecha de su toma de hábito. Fue aprobada por el capítulo 

conventual. La postulante salía de la clausura vestida de novia y asistía a la ceremonia 

exterior rodeada de su familia. La espera había sido larga y así recuerda Teresita: “¡qué 

hermosa fue la fiesta...! No faltó nada, nada, ni siquiera la nieve”. Teresita amaba la nieve, 

cuando aún era muy pequeña, le fascinaba su blancura. Uno de sus mayores deleites era 

pasearse bajo los copos de nieve. ¿De dónde le venía esta afición a la nieve...? Tal vez de 

que, siendo yo una florecita invernal, el primer ropaje con que sus ojos de niña vieron 

adornada a la naturaleza debió ser su manto blanco. Lo cierto es que siempre había 

deseado que, el día de su toma de hábito, la naturaleza estuviese vestida de blanco como 

ella.  

¿No debía ser completa aquella fiesta, si en ella se resumían todas las demás...? Después 

de abrazar por última vez a su rey querido, volvió a entrar en la clausura. Recuerda 

Teresita: “Lo primero que vi en el claustro fue a «mi Niño Jesús color rosa (Una estatua del 

Niño Jesús pintada de color rosa, que Teresa fue la encargada de adornar hasta su muerte). 

sonriéndome en medio de flores y de luces. Inmediatamente después mi mirada se posó 

sobre los copos de nieve...¡El patio estaba blanco, como yo!” 

¡Qué delicadeza la de Jesús! En atención a los deseos de su prometida, le regalaba nieve... 

¡Nieve! Lo cierto es que la nieve de su toma de hábito les pareció un pequeño milagro. 

Monseñor entró en clausura después de la ceremonia, y estuvo con ella muy paternal. Creo 

que estaba orgullosa de que lo hubiera conseguido, y decía a todo el mundo que yo era 
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«su hijita».  

Así transcurrió el tiempo de sus esponsales..., ¡que se le hizo muy largo a la pobre Teresita! 

Al terminar su año de noviciado, la Madre le dijo que ni soñara en pedir la profesión, pues 

con toda seguridad el superior rechazaría su petición. Tuvo que esperar ocho meses más. 

En un primer momento se le hizo muy difícil aceptar ese gran sacrificio; pero pronto se hizo 

la luz en su alma. Un día, durante la oración, comprendió que su deseo tan intenso de 

hacer la profesión iba mezclado con un gran amor propio. Si le había entregado a Jesús 

para agradarle y consolarle, [74rº] no debía obligarle a hacer su voluntad en lugar de la 

suya. Y entonces le dijo a Jesús: “Dios mío, no te pido pronunciar los santos votos, esperaré 

todo el tiempo que quieras. Lo único que deseo es que mi unión contigo no se vea diferida 

por mi culpa. Por eso, voy a poner todo mi empeño en prepararme un hermoso vestido 

recamado de piedras preciosas. Cuando tú creas que ya está lo suficientemente rico y 

adornado, estoy segura de que ni todas las criaturas juntas podrán impedirte bajar hasta 

mí para unirme a ti para siempre, Amado mío”. 

Entretanto, la Santísima Virgen le ayudaba a preparar el vestido de su alma; y en cuanto 

ese vestido estuvo terminado, los obstáculos desaparecieron solos. Monseñor le envió el 

permiso que había solicitado, la comunidad le aprobó, y se fijó la profesión para el 8 de 

septiembre. 

 

CAPÍTULO VIII. DESDE LA PROFESIÓN HASTA LA OFRENDA AL AMOR 

(1890-1895) 

 Ejercicios espirituales  

Teresita habla ahora de los ejercicios espirituales que precedieron a su profesión. Esos 

ejercicios, no sólo no le proporcionaron ningún consuelo, sino que en ellos la aridez más 

absoluta y casi casi el abandono fueron sus compañeros. Jesús dormía, como siempre, en 

su navecilla. Comenta Teresita: “¡Qué pena!, tengo la impresión de que las almas pocas 

veces le dejan dormir tranquilamente dentro de ellas. Jesús está ya tan cansado de ser él 

quien corra con los gastos y de pagar por adelantado, que se apresura a aprovecharse del 
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descanso que yo le ofrezco. No se despertará, seguramente, hasta mi gran retiro de la 

eternidad; pero esto, en lugar de afligirme, me produce una enorme alegría”. 

Teresita siente que verdaderamente está lejos de ser santa, y nada lo prueba mejor que lo 

que acaba de decir. En vez de alegrarse de su sequedad, debería atribuirla a su falta de 

fervor y de fidelidad.   

Sus ejercicios para la profesión fueron, pues, como todos los que vinieron después, unos 

ejercicios de gran aridez.  

Dice Teresita que ha observado muchas veces que Jesús no quiere que haga provisiones. 

“Me alimenta momento a momento con un alimento totalmente nuevo, que encuentro en 

mí sin saber de dónde viene. Creo simplemente que Jesús mismo, escondido en el fondo 

de mi pobre corazón, es quien me concede la gracia de actuar en mí y quien me hace 

descubrir lo que él quiere que haga en cada momento”. 

El hermoso día de sus bodas  

Por fin, llegó el hermoso día de sus bodas, el lunes 8 de septiembre de 1890. La víspera, 

se levantó en su alma la mayor tormenta que había conocido en toda su vida. Nunca hasta 

entonces le había venido al pensamiento una sola duda acerca de su vocación. Pero tenía 

que pasar por esa prueba. Por la noche, al hacer el Viacrucis después de Maitines, se le 

metió en su cabeza que su vocación era un sueño, una quimera. La vida del Carmelo le 

parecía muy hermosa, pero el demonio le insuflaba la convicción de que no estaba hecha 

para ella, de que engañaba a los superiores empeñándose en seguir un camino al que no 

estaba llamada. Pensaba que tenía vocación. 

Escribe Teresita: “¿Cómo describir la angustia de mi alma...? Me parecía (pensamiento 

absurdo, que demuestra a las claras que esa tentación venía del demonio) que si 

comunicaba mis temores a la maestra de novicias, ésta no me dejaría pronunciar los votos. 

Sin embargo, prefería cumplir la voluntad de Dios, volviendo al mundo, a quedarme en el 

Carmelo haciendo la mía”. Y sigue: “Gracias a Dios, ella vio más claro que yo y me 

tranquilizó por completo. Por lo demás, el acto de humildad que había hecho acababa de 

poner en fuga al demonio, que quizás pensaba que no me iba a atrever a confesar aquella 

tentación. En cuanto acabé de hablar, desaparecieron todas las dudas”.  
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Y añade luego: “En la mañana del 8 de septiembre, me sentí inundada por un río de paz. 

Y en medio de esa paz, «que supera todo sentimiento», emití los santos votos...Mi unión 

con Jesús no se consumó entre rayos y relámpagos -es decir, entre gracias extraordinarias-

, sino al soplo de una ligera brisa parecida al que oyó en la montaña nuestro Padre san 

Elías...¡Cuántas gracias pedí aquel día...!” 

“Me ofrecí a Jesús para que se hiciese en mí con toda perfección su voluntad, sin que las 

criaturas fuesen nunca obstáculo para ello...Y deposité sin tristeza mi corona a los pies de 

la Santísima Virgen. Estaba segura de que el tiempo no me quitaría mi felicidad...”¡Qué 

fiesta tan hermosa la de la Natividad de María para convertirme en esposa de Jesús! Era 

la Virgencita recién nacida quien presentaba su florecita al Niño Jesús.” 

Toma de velo 

El 24 de septiembre tuvo lugar la ceremonia de la toma de velo. La profesión (8 de 

septiembre), ceremonia íntima dentro de la clausura, se completó (el 24) con la toma del 

velo negro, ceremonia pública. Aquel día Jesús permitió que no pudiese contener las 

lágrimas, y sintió que sus lágrimas no fueron comprendidas. De hecho, ya había soportado 

pruebas mucho mayores sin llorar, pero entonces le ayudaba una gracia muy poderosa; en 

cambio, el día 24 Jesús le abandonó a sus propias fuerzas, y demostró lo escasas que 

éstas eran. 

Madre Genoveva de Santa Teresa 

Teresita comenta ahora sobre la suerte que tuvo de haber conocido a su santa madre 

Genoveva... Ha sido una gracia inestimable. Pues Dios, que ya le había dado tantas, quiso 

que viviese con una santa, no de ésas inimitables, sino una santa que se santificó por 

medio de virtudes ocultas y ordinarias. Cierto día la madre mirándola con aire inspirado, le 

dijo: «Espera, hija mía, sólo quiero decirte unas palabritas. Siempre que vienes a verme, 

me pides que te dé un ramillete espiritual. Bueno, pues hoy voy a darte éste: Sirve a Dios 

con paz y con alegría. Recuerda, hija mía, que nuestro Dios es el Dios de la paz».  

Le dio las gracias con sencillez y salió emocionada hasta las lágrimas y convencida de que 

Dios le había revelado el estado de su alma y con alegría sintió un gran consuelo. 
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Epidemia de la gripe 

Un mes después de la partida de la santa Madre, se declaró la gripe en la comunidad. Sólo 

otras dos hermanas y Teresita quedaron en pie. El día en que cumplió 19 años, lo festejo 

con una muerte, a la que pronto siguieron otras dos. En esa época estaba sola en la 

sacristía y tenía que preparar los entierros, abrir las rejas del coro para la misa, etc. Dios 

le dio muchas gracias de fortaleza en aquellos momentos. Ahora se pregunta cómo pude 

hacer todo lo que hizo sin sentir miedo. La muerte reinaba por doquier. Las más enfermas 

eran cuidadas por las que apenas se tenían en pie. En cuanto una hermana exhalaba su 

último suspiro, había que dejarla sola. Era imposible imaginar el triste estado de la 

comunidad en aquellos días. Sólo las que quedaban de pie pueden hacerse una idea. 

Durante todo el tiempo que duró esta prueba de la comunidad, Teresita tuvo el inefable 

consuelo de recibir todos los días la sagrada comunión... Comenta Teresita; “¡Qué 

felicidad...! Jesús me mimó mucho tiempo, mucho más tiempo que a sus fieles esposas, 

pues permitió que a mí me lo dieran, cuando las demás no tenían la dicha de recibirle”. 

También me sentía feliz de poder tocar los vasos sagrados y de preparar los corporales 

destinados a recibir a Jesús. Sabía que tenía que ser muy fervorosa y recordaba con 

frecuencia estas palabras dirigidas a un santo diácono: «Sé santo, tú que tocas los vasos 

del Señor». 

Retiro del P. Alejo 

Al año siguiente de su profesión, es decir, dos meses antes de la muerte de la madre 

Genoveva, recibió grandes gracias durante los ejercicios espirituales celebrados Del 8 al 

15 de octubre de 1891, dirigidos por el P. Alejo Prou, franciscano de Caen.  

Normalmente, los ejercicios predicados le resultan más penosos. Pero ese año no fue así. 

Y sufría por aquel entonces grandes pruebas interiores de todo tipo (hasta llegar a 

preguntarse a veces si existía un cielo ). Pero estaba decidida a no decirle nada acerca de 

su estado interior, por no saber explicarse. Pero apenas entró en el confesonario, sintió 

que se dilataba su alma. Apenas pronunció unas pocas palabras, se sintió 

maravillosamente comprendida, incluso adivinada. Su alma era como un libro abierto, en 

el que el Padre leía mejor incluso que ella misma. Le dijo que sus faltas no desagradaban 
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a Dios, y que, como representante suyo, le decía de su parte que Dios estaba muy contento 

de ella...¡Qué feliz se sintió al escuchar esas consoladoras palabras...! Nunca había oído 

decir que hubiese faltas que no desagradaban a Dios. Esas palabras le llenaron de alegría 

y le ayudaron a soportar con paciencia el destierro de la vida... En el fondo del corazón 

sentía que eso era así, pues Dios es más tierno que una madre. Y Exclama Teresita: “¿No 

estás tú siempre dispuesta, Madre querida, a perdonarme las pequeñas indelicadezas de 

que te hago objeto sin querer...?” 

Priorato de la madre Inés 

Y desde el día bendito de su elección Teresita día voló por los caminos del amor... Ese día, 

¡Paulina pasó a ser su Jesús viviente... y se convirtió por segunda vez en su «mamá»...! 

Fueron tres años que tuvo la dicha de contemplar las maravillas que obra Jesús por medio 

de su Madre querida. Vio que sólo el sufrimiento es capaz de engendrar almas, y estas 

sublimes palabras de Jesús se revelaron como nunca en toda su profundidad: «Os aseguro 

que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, da mucho 

fruto».  Y comenta Teresita: “¡Y qué cosecha tan abundante has recogido...! Has sembrado 

entre lágrimas, pero pronto verás el fruto de tus trabajos y volverás llena de alegría 

trayendo en tus manos las gavillas...Entre esas gavillas floridas, Madre mía, va oculta ahora 

la florecilla blanca; pero en el cielo tendrá voz para cantar tu dulzura y las virtudes que te 

ve practicar día tras día a la sombra y en el silencio de esta vida de destierro...Como 

siempre te he mirado, Madre querida, como mi ideal, deseaba parecerme a ti en todo. Al 

verte pintar primorosamente y componer poesías tan encantadoras, pensaba: «¡Cómo me 

gustaría poder pintar y saber expresar en versos mi pensamiento, y hacer así el bien a las 

almas...!»…Los dones que Dios me ha prodigado (sin yo pedírselos), en lugar de 

perjudicarme y de producirme vanidad, me llevan hacia él. Veo que sólo él es inmutable y 

que sólo él puede llenar mis inmensos deseos...” 

Entrada de Celina al Carmelo 

Pero su deseo más entrañable, el mayor de todos, el que nunca pensó [82rº] que vería 

hecho realidad, era la entrada de su Celina querida en el mismo Carmelo. Vivir bajo el 

mismo techo, compartir las alegrías y las penas de la compañera de su infancia le parecía 
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un sueño inverosímil. Por eso, había hecho por completo el sacrificio. Había puesto en 

manos de Jesús el porvenir de su hermana querida y estaba dispuesta a verla partir, si era 

necesario, para el último rincón del mundo. Lo único que no podía aceptar era que no fuese 

esposa de Jesús, pues, al quererla tanto como a mí misma, se le hacía imposible verla 

entregar su corazón a un mortal. 

Ya había sufrido mucho sabiendo que en el mundo estaba expuesta a peligros que ella no 

había conocido. Añade Teresita: “Puedo decir que su cariño a Celina, desde mi entrada en 

el Carmelo, era un amor de madre tanto como de hermana”. 

El P. Pichon contaba con Celina para una fundación misionera en el Canadá, y le había 

prohibido hablar de ello. Cuando, en agosto, desveló el proyecto en el Carmelo, se produjo 

un clamor general de indignación y una contraofensiva relámpago; Teresa llora hasta caer 

enferma, y el P. Pichon se bate en retirada («Está bien, está bien, ofrezco a mi Celina al 

Carmelo, a santa Teresa y a la Santísima Virgen»). El Sr. Delatroëtte acepta con una 

facilidad asombrosa la entrada de Celina en el Carmelo de Lisieux, y, gracias a la 

intercesión del señor Martin, el 14 de septiembre se reunía con sus hermanas. 

¡Cuántas cosas tenía que agradecer a Jesús, que ha sabido colmar todos sus deseos...! 

Ahora no tenía ya ningún deseo, a no ser el de amar a Jesús con locura. Recuerda Teresita: 

“Mis deseos infantiles han desaparecido. Ciertamente que aún me gusta adornar con flores 

al altar del Niño Jesús. Pero desde que él me dio la flor que yo anhelaba, mi querida Celina, 

ya no deseo ninguna más: ella es [83r] el ramillete más precioso que le ofrezco...Tampoco 

deseo ya ni el sufrimiento ni la muerte, aunque sigo amándolos a los dos. Pero es el amor 

lo único que me atrae... Durante mucho tiempo los deseé; poseí el sufrimiento y creí estar 

tocando las riberas del cielo, creí que la florecilla iba a ser cortada en la primavera de su 

vida... Ahora sólo me guía el abandono, ¡no tengo ya otra brújula...!” 

Reflexiona Teresita: “¡Qué dulce es, Madre querida, el camino del amor! Es cierto que se 

puede caer, que se pueden cometer infidelidades; pero el amor, haciéndolo todo de un 

sabor, consume con asombrosa rapidez todo lo que puede desagradar a Jesús, no dejando 

más que una paz humilde y profunda en el fondo del corazón..." 
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La lectura como alimento espiritual 

Teresita ha sacado muchas luces de las obras de nuestro Padre san Juan de la Cruz...! A 

la edad de 17 y 18 años, no tenía otro alimento espiritual. Pero más tarde, todos los libros 

le dejaban en la aridez, siente que su espíritu se detiene, incapaz de meditar. En medio de 

esta mi impotencia, la Sagrada Escritura y la Imitación de Cristo vienen en su ayuda. En 

ellas encuentra un alimento sólido y completamente puro. Pero lo que le sustenta durante 

la oración, por encima de todo, es el Evangelio. En él encuentro todo lo que necesita su 

pobre alma. En él descubro de continuo nuevas luces y sentidos ocultos y misteriosos. 

Expresa Teresita: “Comprendo y sé muy bien por experiencia que «el reino de los cielos 

está dentro de nosotros». Jesús no tiene necesidad de libros ni de doctores para instruir a 

las almas. El, el Doctor de los doctores, enseña sin ruido de palabras... Yo nunca le he 

oído hablar, pero siento que está dentro de mí, y que me guía momento a momento y me 

inspira lo que debo decir o hacer. Justo en el momento en que las necesito, descubro luces 

en las que hasta entonces no me había fijado. Y las más de las veces no es precisamente 

en la oración donde esas luces más abundan, sino más bien en medio de las ocupaciones 

del día...” 

Dice Teresita: “¿no podré cantar yo con el salmista: “El Señor es bueno, su misericordia es 

eterna”? Me parece que si todas las criaturas gozasen de las mismas gracias que yo, nadie 

le tendría miedo a Dios sino que todos le amarían con locura; y que ni una sola alma 

consentiría nunca en ofenderle, pero no por miedo sino por amor...A mí me ha dado su 

misericordia infinita, ¡y a través de ella contemplo y adoro las demás perfecciones divinas! 

¡Qué dulce alegría pensar que Dios es justo!; es decir, que tiene en cuenta nuestras 

debilidades, que conoce perfectamente la debilidad de nuestra naturaleza. Siendo así, ¿de 

qué voy a tener miedo? El Dios infinitamente justo, que se dignó [84rº] perdonar con tanta 

bondad todas las culpas del hijo pródigo, ¿no va a ser justo también conmigo, que «estoy 

siempre con él»...?” 

Fin del Manuscrito A 

Escribe Teresita: 

“Este año, el 9 de junio, fiesta de la Santísima Trinidad, día en que Teresa hizo su Ofrenda 
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al Amor misericordioso recibí la gracia de entender mejor que nunca cuánto desea Jesús 

ser amado 

Pensaba en las almas que se ofrecen como víctimas a la justicia de Dios para desviar y 

atraer sobre sí mismas los castigos reservados a los culpables. Esta ofrenda me parecía 

grande y generosa, pero yo estaba lejos de sentirme inclinada a hacerla. 

«Dios mío, exclamé desde el fondo de mi corazón, ¿sólo tu justicia aceptará almas que se 

inmolen como víctimas...? 

¿No tendrá también necesidad de ellas tu amor misericordioso...? En todas partes es 

desconocido y rechazado. Los corazones a los que tú deseas prodigárselo se vuelven 

hacia las criaturas, mendigándoles a ellas con su miserable afecto la felicidad, en vez de 

arrojarse en tus brazos y aceptar tu amor infinito... 

«¡Oh, Dios mío!, tu amor despreciado ¿tendrá que quedarse encerrado en tu corazón? 

Creo que si encontraras almas que se ofreciesen como víctimas de holocausto a tu amor, 

las consumirías rápidamente. Creo que te sentirías feliz si no tuvieses que reprimir las 

oleadas de infinita ternura que hay en ti... 

«Si a tu justicia, que sólo se extiende a la tierra, le gusta descargarse, ¡cuánto más deseará 

abrasar a las almas tu amor misericordioso, pues u misericordia se eleva hasta el cielo...! 

«¡Jesús mío!, que sea yo esa víctima dichosa. ¡Consume tu holocausto con el fuego de tu 

divino amor...!» 

Madre mía querida, tú que me permitiste ofrecerme a Dios de esa manera, tú conoces los 

ríos, o, mejor los océanos de gracias que han venido a inundar mi alma... Desde aquel día 

feliz, me parece que el amor me penetra y me cerca, me parece que ese amor 

misericordioso me renueva a cada instante, purifica mi alma y no deja en ella el menor 

rastro de pecado. Por eso, [84vº] no puedo temer el purgatorio... 

Sé que por mí misma ni siquiera merecería entrar en ese lugar de expiación, al que sólo 

pueden tener acceso las almas santas. Pero sé también que el fuego del amor tiene mayor 

fuerza santificadora que el del purgatorio. Sé que Jesús no puede desear para nosotros 

sufrimientos inútiles, y que no me inspiraría estos deseos que siento si no quisiera hacerlos 
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realidad... 

¡Qué dulce es el camino del amor...! ¡Cómo deseo dedicarme con la mayor entrega a hacer 

siempre la voluntad de Dios...! 

Esto es, Madre querida, todo lo que puedo decirte de la vida de tu Teresita. Tú conoces 

mucho mejor por ti misma cómo es y todo lo que Jesús ha hecho por ella. Por eso, me 

perdonarás que haya resumido mucho la historia de su vida religiosa... 

¿Cómo acabará esta «historia de una florecita blanca»...? ¿Será tal vez cortada en plena 

lozanía, o quizás trasplantada a otras riberas (A uno de los Carmelos de Indochina)...? No 

lo sé. Pero de lo que sí estoy segura es de que la misericordia de Dios la acompañará 

siempre, y de que nunca la florecita dejará de bendecir a la madre querida que la entregó 

a Jesús. Eternamente se alegrará de ser una de las flores de su corona... Y eternamente 

cantará con esa madre querida el cántico siempre nuevo del amor... 

Pedro Sergio Donoso Brant 

www.caminando-con-jesus.org 

 

Nota: Este relato se puede imprimir y utilizar para fines espirituales, en ningún caso 

para lucrar u obtener algún beneficio económico. 
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